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HENRIQUETA LISBOA: DO REAL AO INEFAVELS

Maria José de Queiroz

O grande paradoxo da criagdo poética — intencdo, concepgio e
expressdo — consiste na tentativa de apreender o inefavel. Cabe
portanto ao poeta traduzir em realidade expressiva a realidade si-
lenciosa do mundo sensivel. E ainda: na 14bil transi¢do do siléncio
a emocdo e da emocdo a palavra deve ele reintegrar ao poema (for-
ma e contetido) a inefabilidade do siléncio. Porque é de siléncio,
o siléncio sentido, ou sofrido, que se nutre a poesia. Mais que a
musica, e mais, muito mais que as outras artes vinculadas ao som,
ao ritmo e 2 voz, a poesia tem no siléncio a sua matéria.
Expliquemo-nos: as ambiguidades, elipses e reticéncias, os sim-
bolos, imagens, comparacdes, metaforas, sio figuras que se resolvem
fora do texto, na economia fntima do ouvinte ou leitor. Em siléncio.
Na musica, dentro da pauta, as pausas interrompem a linha melé-
dica, descansam o som impedindo-lhe o prolongamento fora dos
limites exatos de tempo e compasso. Elas tém existéncia fisica e
respondem, tanto quanto as demais figuras, as exigéncias do metro-
nomo e ao movimento da batuta do maestro. Na poesia,”” ndo. Sdo

56 In: LISBOA, Henriqueta. Miradouro e outros poemas. 2. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1976. p. 9-15.

57 Apesar de a Mitologia identificd-la com a musica e atribuir-lhe origem co-
mum, a poesia, depois dos gregos e dos latinos, se tem distanciado do ritmo

musical. Guardou contudo, na terminologia da prosédia e da versificacio, tona-

FORTUNA CRITICA % MARIA JOSE DE QUEIROZ 623



as palavras que povoam o siléncio, num constante desafio ao tempo,
numa tenaz tentativa de ocupagio do espaco (métrico ou verbivoco-
visual, segundo a poética moderna). Na musica, o som ora alarga-se,
ora reduz—se, gragas aos pontos, fermatas, quiélteras, ornamentos. As
comas e semicomas colorem, realcando-as, as distincias minimas
que separam os tons e semitons. O verso, a mingua desses recursos,
vale-se do siléncio para prestigiar a palavra. Siléncio fisico, e expres-
sivo, da pontuagdo, e siléncio sentido de mudez emotiva. O absoluto
vivo, dessarte, além, sempre além, na auséncia da palavra ou no
instante em que dela resta, apenas, a emogdo. Cumpre ao leitor, e
ao seu siléncio, reinventar a poesia ou dar prosseguimento ao estado
poético sugerido pelo poema. E nesse eco ou ressonancia, de emer-
géncia pessoal e intuitiva, que a obra de arte se revela e se entrega.

Em termos de histéria literdria, somente a partir de Mallarmé
o siléncio recupera, definitivamente, a sua importancia poética. O
ideal do grande poeta simbolista — o absoluto do gozo estético — vive
de auséncia. O siléncio, “l'avare silence”, ¢ mais musical que o canto.
Esteta do siléncio, Mallarmé procurou assimilar a poética da palavra
a poética do siléncio, isto é, a poética da auséncia sofrida. Se o que ha
de mais belo no bosque é o espaco entre as drvores, o que hd de mais
admirdvel no verso € o siléncio entre as palavras. Por isso, o autor
de Laprés-midi d'un faune, na busca ansiada da “parole sous la figure
de silence”, chegou um dia a confissdo desalentadora — “Mon art est
une impasse”.”* Contudo, ficou-nos a sua li¢do. E licdo permanente,

lidades e cadéncias que lembram o perdido parentesco. Dos modos de alterar
o ntimero das silabas pouco se fala hoje em dia. J4 Castilho os desaconselhava
“pois que o nome de figura nestes casos é mdscara lustrosa, com que se preten-
de encobrir um defeito muito real” (Apud BILAC, Olavo, PASSOS, Guimaries.
Tratado de versificacdo. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1918. p. 45).

58 A abdica¢do de Rimbaud, que aos 18 anos abandona a literatura para de-
dicar-se ao comércio no Suddo e na Etidpia, ndo se prevalece dessa mesma
consciéncia estética de fracasso. A sua rentincia deve-se, antes, a fé na acio,
tnica forma legitima por ele encontrada de assumir a condi¢do humana. Para

Hsolderlin, porém, tanto quanto para Rilke, a tentacdo do siléncio traduzia a
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atual, transmitida pela agudez critica, fina sensibilidade e entendi-
mento do seu discipulo dileto, Paul Valéry. A ele coube solucionar o
conflito que nem chegara a merecer a consideracio de Mallarmé: o
da experiéncia poética do mundo. No entretanto, a levar adiante as
nossas divagacdes, perderiamos de vista o nosso poeta apesar da sua
vocacdo mallarmeana ao siléncio e da sua inquieta indagagio acerca
da natureza das coisas. Isso posto, passemos.

Nos dois grandes poetas franceses, Mallarmé e Valéry, encon-
tramos excelente background para o estudo e compreensdo da
Lirica (1958), da Nova lirica (1971) e do Miradouro de Henriqueta
Lisboa. Cientes de que a evolucdo poética, do simbolismo a
Valéry,” se fez no sentido da artistificacdo do mundo e ndo no da
vulgarizacio da arte, serd ainda mais f4acil acompanh4-la nas suas
invengdes e no seu sonho de recriacio do sensivel.

Da estética do siléncio, “siléncio — maior que o verbo”,* ficou-
-lhe o sentimento da inutilidade da palavra, pois “toda revelacio ¢é
in6cua”.! Assim, grande virtude é a de quem conhece e silencia® e
fina malicia a que “dissolve entre os dentes / a palavra que palpitou

/na lingua / mas que ao siléncio volta / para ndo melindrar”.*

exigéncia coercitiva do ideal que via no mutismo poético a exceléncia da palavra.
Leia-se, a propésito, de George Steiner, Langage et silence (Paris: Seuil, 1967).
59 Contrariamente a Mallarmé, que nos alerta a respeito da “insensibilité de
lazur et des pierres”, Valéry, atento & mitda poesia das coisas, responde ao apelo
da natureza integrando-a a sua temdtica. Em Le cimetiere marin dirige o olhar
a toda a condicdo terrena: descobre, entdo, que “le don de vivre a passé dans
les fleurs”, pois no constante jogo entre a vida e a morte “Les cris aigus des filles
chatouillées, / les yeux, les dents, les paupicres mouillées, / le sein charmant qui
joue avec le feu, / le sang qui brille aux levres que se rendent, / les derniers dons,
les doigts qui les défendent / tout va sous terre et rentre dans le jeu!”

60 “Casa de pedra”, Azul profundo.

61 Ibid.

62 “Momento no tanque grande”, Montanha viva

63 “Pérola”, A face livida.
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No culto do siléncio, admite-se o “suborno das silenciosas

palavras™

* e encarece-se “a mudez que precede ao balbucio do
pensamento”.®> O desamor do ruido e do vozerio, o horror ao es-
candalo e a ostentacdo lhe vém, ¢ certo, do “pudor pelas cousas
que se oferecem a claridade”.®® Os meios-tons, a surdina, os véus,
“la nuance, toujours la nuance”, denunciam na lirica de Henriqueta
Lisboa a heranga simbolista. Simbolismo & Mallarmé, em véspera
de Valéry, mas que guarda do mestre privilegiado a insacidvel, e
insaciada, aspiracdo ao absoluto. Dai, a constante fuga para o além,
“além da imagem”, “além das fronteiras”, “além da implacavel dis-
tancia”, “muito além do instrumento”, “além dos seus dominios”
onde se situa o seu “alvo humano”.

Na poética da auséncia inicia-nos o poeta no segredo das coisas
ocultas a que procura surpreender. Busca por isso o avesso da lua,®”
o mistério da arvore,*® a senha da frutescéncia,” a intimidade da
camélia,”® o carcere dos diamantes.”" O assombro, “o sobressalto /
de tocar o vazio, a insustentavel / flor da inocéncia”’? — eis a emo-
¢do frequente de quem se desvela por atingir a “intacta / esséncia
que jamais se viu / exposta ao ar do século”.”> No pressentimento
curioso e angustiado do “secreto encontro” observa, contempla, sai
pela “madrugada fria / irei de cabelos soltos / ver como crescem os
lirios”.” Engana-se porém quem veja nesse infatigavel aprendizado

64 “O mistério”, Flor da morte.

65 “O siléncio”, Montanha viva.
66 “Idilio”, Veldrio.

67 “Adeus a lua”, Além da imagem.
68 “Arvore”, ibid.

69 “Frutescéncia”, ibid.

70 “Camélia”, Montanha viva.

71 “Os estagios, 17, O alvo humano.
72 “O alvo humano”, ibid.

73 “O espelho”, ibid.

74 “Os estagios, 3", ibid.

75 “Os lirios”, A face livida.

626 HENRIQUETA LISBOA * OBRA COMPLETA



da surpresa o desejo do encontro ou do descobrimento: persiste,
sempre, “do atirador para o alvo / o terror de acertar”.”® Na brilhante
claridade do 6bvio, no escandalo da evidéncia — o fim de toda ansie-
dade, o termo do sortilégio em que se compraz a imaginagio criado-
ra, obstinadamente atenta ao mistério e cega a incoerente realidade
do concreto. “No momento mesmo em que as ondas / langam seus
segredos a praia” dolorosamente expira o “abscondito™” e com ele
expira, também, o proprio interesse dessa poética.

A revelago pronta e decisiva, de frio e licido entendimento,
evidenciaria o ocluso, o vedado, roubando ao enigma a coeréncia
que reside no ntcleo, inviolado. Assim como o “ninho / que se

fecha sobre si mesmo — completo”,”® “o bosque / cerrado [...] na

»79

sombra de si mesmo™” resguarda a velada intimidade dos olha-
res devassadores. Assim, quer o poeta a natureza: defendida, pela
forma, de toda a curiosidade do “circo [...] bulhento” que pugna
pela “maravilha, o frémito”.®° Foge, entdo, ao “deslinde / ainda que
claro” ! e busca “na esfera de cada ser / o subterfugio”.®> O coragio
que conhece e desconhece, “oscila vacila / de um para outro lado
/ contorna os enigmas / do bem e do mal / — nunca os decifra”.®
Esse, para Henriqueta, o dom mégico: o de contornar os enigmas
sem, jamais, decifrd-los. Solicitada pelo mistério, intrigada pelo
desconhecido, excitada pelo sigilo, vive a tenta¢do do fruto mas as
maos tem atadas para colhé-lo. Ou, se o colhe, prefere imaginar-lhe
a frutescéncia® velando, discretamente, pela sua Inviolabilidade.
Temor? Timidez? Que receio lhe paralisa o gesto, que recato lhe

76 “O alvo humano”, O alvo humano.
77 “Casa de pedra”, Azul profundo.
78 “Camélia”, Montanha viva.

79 “Teu filho”, Além da imagem.

80 “Adeus a lua”, ibid.

81 “O alvo humano”, O alvo humano.
82 “Do circulo”, ibid.

83 “Coracio”, ibid.

84 “Frutescéncia”, Além da imagem.
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emudece a voz diante do possivel milagre da revelacdo? Por que se
detém, emudecida, ante o objeto e os seus preceitos de exilio?®
Socorra-nos Bachelard a fim de que se justifique a inibi¢do do
poeta ao defrontar-se com a inocente evidéncia das coisas, sempre
encobertas com véus, sempre a guardar no recesso ‘o nardo, a mu-
sica”, a fabula.®® Na chamada “réverie cosmique” de que trata o es-

critor francés na sua Poética do sonho,’” “rien n'est inerte, ni le monde
ni le réveur; tout vit d'une vie secréte, donc tout parle sincérement. Le
poéte écoute et répete. La voix du poéte est une voix du monde”.®® No
sonho em que se perde, sonho criador, o poeta vislumbra e pressen-
te o absoluto sem, todavia, obrigar-se a responsabilidade de exame
ou verifica¢do. O seu mundo vale por si. Mundo criado, imaginado
a sua imagem e semelhanca, alheio a realidade do contorno visivel
das coisas. Para Julien Green, “est une bizarre disposition de mon
esprit ne croire a une chose que si je l'ai révée”.* Eis, por conseguinte,
a chave do mistério: o sonho certifica o autor da existéncia do ima-
ginado. Por que entdo instalar-se na realidade pedestre se, além da
imagem, figuras e paisagens lhe acenam com a forma ideal? Alids, é
bem sabido que 0 mundo se magnifica mercé da nossa capacidade
de admirar. “Admire d'abord”, aconselha Bachelard, “tu comprendras
ensuite.”™ O simbolismo aberto? Ei-lo no fruto a arredondar-se na
retina de quem o contempla. Ou no perfume da flor que desabrocha
no poema, como queria Vicente Huidobro.”!

O sonhador, ou fingidor, na sua paz silenciosa, reinventa o uni-
verso. Se déssemos ouvidos a psicanalise, talvez definissemos a poe-

sia como lapso da palavra. Certo. Da inibicdo, do siléncio, da elipse

85 “Do circulo”, O alvo humano.

86 “Adeus a lua”, Além da imagem.

87 BACHELARD, Gaston. La poétique de la réverie. 4. ed. Paris: PUF, 1968.
88 Ibid, p. 162.

89 Ibid, p. 138.

90 Ibid, p.163.

91 Poeta chileno, criador e divulgador do Creacionismo, para quem o artista,

pequeiio dios, jamais deveria descrever a rosa mas fazé-la florescer no seu poema.
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e do subentendido fabrica-se arte. Quando falha a palavra, faz-se
poesia. O ato falhado, o certo non so che, seria, portanto, ato poéti-
co. Pode ser que sim. Pode ser que ndo. Se a poesia se alimenta de
siléncio... Mas entenda-se: o poeta recorre ao siléncio, ao siléncio
sentido, sofrido, povoado de simbolos, emocdes e sensagdes. E o
siléncio s6 existe para que nele se faca a palavra e para que nela se
consagre a inefabilidade de todo sentir humano que traz em ger-
me a vocacdo da eternidade. Nesse sentido, a palavra “ne se borne
pas a exprimer des idées ou des sensations, mais qui tente d'avoir un
avenir”.”> Num estagio futuro, esteticamente realizada, a palavra
inaugura, em plenitude, livre dos lagos do tempo, a poética do silén-
cio. O poeta, responsavel pela criacdo, projeta na obra “des hypothe-
ses de vies qui élargissent notre vie en nous mettant en confiance dans
l'univers”.”® Essas hipéteses de vida constituem talvez o “novo reino
/ para muito além das fronteiras / do mineral, do vegetal, do animal.
/ Talvez a desaguar do oceano / salpicada de primevas espumas /
outra aurora se faca. Talvez. / Aleluia por esse talvez. Aleluia”.”*

Viver nesse reino, para além do reino seria levar ao extremo o jogo
imagindrio da existéncia. Com assombro e sobressalto Henriqueta
Lisboa nos aponta o caminho. Basta seguir-lhe os passos.

Em Miradouro, seu tltimo livro, o poeta, vedor ou mirador,
considera o mundo com a mesma tensdo emocional. Qual a rela-
¢do entre o seu olhar perscrutador e as coisas? Em que dimensao
as reproduz? Se todo homem vé, olha, apalpa e sente, que faz o
poeta? Se aceitamos, como Sartre,”” que o ser de cada coisa surge
ao poeta como um projeto ou um esfor¢o no sentido da expres-
sdo, da expressdo de certa espécie de siléncio, de espanto, de
generosidade, de imobilidade, podemos descobrir nos versos de
“Miradouro” o delicado equilibrio entre a ruptura do siléncio que
envolve o mundo das coisas e 0 aparecimento da palavra criadora

92 BACHELARD, Gaston, op. cit., p. 3.
93 Ibid., p. 7.
94 “Os estagios, 4”7, O alvo humano.

95 “L'homme et les choses”, In: Situations I. Paris: Gallimard, 1944.

FORTUNA CRITICA % MARIA JOSE DE QUEIROZ 629



que lhes assegura a existéncia dentro do sensivel. E, assim que
o poeta se identifica a circunstincia, d4-lhe forma e expressio
poética e a assimila a sua realidade. Mas, ainda aqui, vedor e
mirador, reconhece que hd “gestos que se abrem e se fecham /
pelo engodo da sombra” e apenas se resolvem no “contorno exato
da insolvéncia”, pois hd uma “infinitude do aspirar” que se detém
(12N N . N » ()6 £ . .

as barreiras do conhecer”.”® E o pdssaro, constante na sua poe-
sia, agora “an6nimo”, enuncia “no seu entono / em desalento / a

inexisténcia / de outro pdssaro”.”

Um “ar de sigilo™

% continua pois a percorrer as pédginas de
Miradouro onde aparece versatil e volatil arco-iris, onde se fala do
“incolor do inodoro / do informe do inacabado / do interrompido
as raias / do que o homem roubou a natureza / em diamante e
verdor”.”” Na impossibilidade de definicdo, 4 mingua do concei-
to exato, claro, que nos certifique da presenca real do sensivel,
refugia-se o poeta em divagacdes provisérias tecendo, 2 maneira
de Ponge, intricada rede de significados. Assim, no belissimo po-
ema “Amor” em que o nome que os ldbios calam é esse 0 nome
que “pode dizer tudo”.

100

Na noite do logos, a que se refere Jacques Garelli,'” realiza-se

1”]01

a transcendéncia do “real para o inefavel”"! — suprema tentagdo

a que ndo se furta Henriqueta para chegar ao “quase nada sim /

de quinta-esséncia”.'"

Entao, talvez se possa dizer que o préprio
criador se insere na realidade exterior, surpreendendo-lhe a inti-
midade na tentativa de apreensdo da sua esséncia inapreensivel

(paradoxo a que ja nos referimos), mercé de “esse dom de prever /

96 “Miradouro”, Miradouro.

97 “Passaro, 117, ibid.

98 “Atrio”, ibid.

99 “Essa chuva’, ibid.

100 La gravitation poétique. Paris: Mercure de France, 1966.
101 “Musical, 4", Miradouro.

102 Ibid.
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o imprevisivel de uma / certa forma nenhuma”.!”® Evidencia-se,
pois, que ela, poeta e pequeno deus, acaba por existir com maior
forca de presenca na obra criada que na prépria biografia, fruto do
acaso e da necessidade. Quem queira, portanto, conhecé-la, na sua
“maneira particular de ver as coisas, no seu discreto testemunho do
mundo e na sua extasiada contemplagio da entressonhada beleza,
procure desvendar na sua poesia os seus biografemas™* — tracos
ou rasgos de vida que se podem colher na imensa dispersao de seu
legado de voz e siléncio, do real ao inefdvel.

103 “O dom”, ibid.
104 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola, “Preface”. Paris: Seuil, 1971.
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